



ЛОЛА  
ЖДЁТ  
ГОСТЕЙ

Все мальчишки и девчонки страны, любящие спорт, знают, что XVII Всесоюзная спартакиада школьников будет проходить в столице Узбекистана — Ташкенте.

Готовится солнечный город, его стадионы, бассейны и, конечно, будущая хозяйка спартакиады, которую назвали Полей.

Её нарисовал ташкентский художник Анатолий Георгиевич Жибоедов. Есть и свой талисман у спартакиады — быстроногий джейранчик. Он пока ещё не так известен, как талисман московской Олимпиады — добродушный и весёлый Миша-олимпийец. Но и он тоже станет свидетелем многих рекордов, пусть ещё и не всемирных, но всё-таки уже по-настоящему спортивных. Трудных, красивых, праздничных.

Тимур НИЗАЕВ член республиканского оргкомитета по подготовке и проведению спартакиады школьников.



ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!



К БОРЬБЕ ЗА ДЕЛО  
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ  
СОВЕТСКОГО СОЮЗА БУДЬ ГОТОВ!

# Пионерская ПРАВДА

ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА  
ВЛКСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА  
ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ  
ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В.И.ЛЕНИНА

65

Вторник,  
14 августа 1984 г.

(5896) Год издания 60-й  
Выходит по вторникам  
и пятницам. Цена 1 коп.

Айтайп КУСАИНОВ,  
Герой Социалистического Труда, механизатор

## УБИРАЕМ УРОЖАЙ!

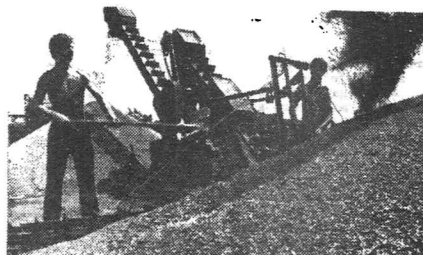
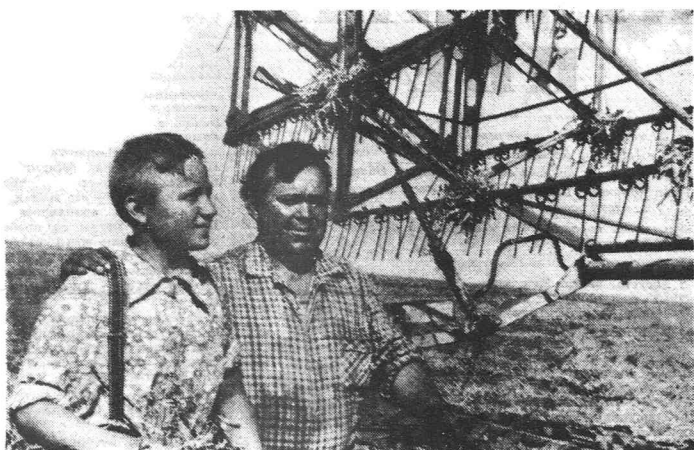
Золотой поток льётся в бункера комбайнов. Хлеб идёт! Для тружеников сельского хозяйства уборочная страда — самое горячее время. От зари до зари мы, комбайнеры, в поле. Нужно убрать урожай вовремя и без потерь, нужно сдать государству зерно высшего качества. Каждой минутой дорожим, каждому колосу счёт ведём. Жатву называют серьёзным экзаменом. Нам помогают сдавать его школьники. Они на колхозных и совхозных полях, на току, на дорогах, по которым едут гружённые зерном машины. Всюду, где законны жатвы движутся напряжённый рабочий ритм.

Взять хотя бы наше хозяйство — совхоз «Новорыбинский» Алексеевского района Целиградской области. С первых дней уборочной страды и до последних её минут рядом с нами, рабочими совхоза, в битве за хлеб — ученики Новорыбинской средней школы, пионеры и комсомольцы. На всех дорогах, ведущих с полей, стоят строгие пионерские посты. Дотошно проверяют Алтыбек Тюрюбаев,

Эрик Елисеев, Наташа Скрабало, Мина Свергун и их товарищи, не течёт ли из кузова зерно. Если надо — зашлют брезент, которым мы накрываем хлеб: молотки с ниткой всегда под рукой. А ребята, которые работают на току! Или те, кто на все дни жатвы стал помощником комбайнера и вместе со взрослыми ведёт огромные зерноуборочные машины по золотой ниве! Мальчишки и девчонки, которые доставляют нам на поля холодную воду, газеты, приезжают с концертами! Все они могут по праву считать себя участниками жатвы. Всем им большое спасибо!

А мы, ребята, на глазах у которых решается судьба урожая! Можете вы так сказать про себя! Очень важно, чтобы каждый из вас почувствовал свою причастность к большим трудовым делам советского народа и доказал это своим добросовестным трудом на уборке урожая. Экзамен «жатва-84» должен быть сдан только на отлично!

Целиградская область,  
Алексеевский район,  
совхоз «Новорыбинский».

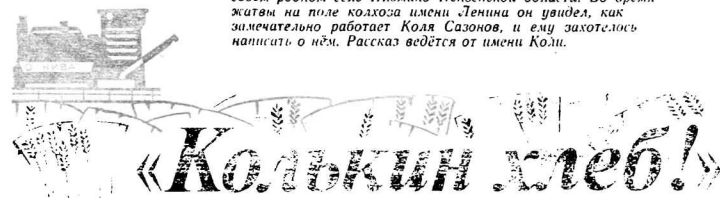


НА СНИМКАХ:

В совхозе «Южнобузский» Нижегородской области — жатва. Уверенно движется комбайн по бескрайнему морю пшеницы. Штурвал — в увелых, надежных руках. Пётр Павлович Фериевский — опытный механизатор. А в эту уборочную страду вместе с ним на жатвонные поля его сын Диня, помощник комбайнера. Многие ребята, ученики Кириновской средней школы, участвуют в уборке урожая. Самые сильные и крепкие мальчишки работают на току. И трудятся на совесть!

Фото Д. ЛАСКИНА.

Писатель Дмитрий Иванович ВЕРЕШАГИН часто бывает в своём родном селе Ильмино Пензенской области. Во время жатвы он увидел, как замечательно работает Коля Сазонов, и ему захотелось написать о нём. Рассказ ведётся от имени Коли.



## «Колький хлеб!»

— Вы спрашиваете, товарищ корреспондент, как мы, Сазоновы, вышли в герои жатвы? Во-первых, мы с батей, считай, переделали всю «Ниву». Затем ещё надо переделывать? А мы бато моего спосрите. Вы бы только поглядели, какая она была, наша «Нива». И какая стала. Видите? Сейчас она и зернышку не даст просыпаться! Нароботаешься за сутки в страду так, что утром завтракать неохота. А надо! Иначе

как же работать на такой жаркой работе? Потом идёшь в кабину комбайна — и до самого обеда. А это, знаете, нелегко. Когда обед-то придет из села, я бегу вперёд бати — и за стол! И гляжу я как на тётю Машу, повзрину! Она мне обычно рассказывает: — Ой, Кольк, ты меня-то не съешь!

А после обеда сразу бати мне не разрешает начинать работу — я часик сплю обязательно. Прямо как мертвый! Я вон в тех кустах сплю. И выхожу из кустов, товарищ корреспондент, чтобы заменить бато. А до вечера ещё сколько! Целый рабочий день. Ещё сколько раз с батей поменяемся местами! И просто невозможно работать, если не попить воды или молока, которое вон там стоит, в тех же кустах, где я сплю. Там родничок раскопали мы и в него ставим

флягу с молоком. Чтобы за день оно не прокисло.

Но воды попить в жару лучше! Потому что остаток от второй или от третьей кружки на себя вылить приятно. Да ещё и бато попросишь, если он рядом: — Плесни мне, батя, на спину, а?

Ух, так хорошо, приятно сразу делается!

— Иду, иду, батя! Успеем! Всё равно нас с тобой никто не обойдёт. Опять флаг в этом году будут поднимать в нашу, Сазоновых, честь. И на борту машины опять напишет кто-нибудь мелом: «Колький хлеб!»

И опять, опять, товарищ корреспондент, садись за штурвал. Кончав работу, когда ночь уже опустится над полем и там, в селе родном нашем, затрепчат мотоциклы. Это парня кататься спешат. Почему они спешат? А потому, что летом ночи короткие.

Вы спрашиваете, сколько мне лет? Да осенью я пойду уже в восьмой класс.

## ХЛЕБ, ОТКУДА ТЫ ПРИШЁЛ?

Положили мне на стол  
Каравай душистый.  
Хлеб, откуда ты  
пришёл,  
Тёплый, золотистый?

— Я возвращён трудом  
упорным  
Замечательных  
людей,  
Силой я рождён  
народной  
Светлой Родины моей.

Москва.

Маша ЧУПИНА.

# А было солдату всего двенадцать лет

«ПАМЯТЬ»



**ЖИВЕТ** в Алма-Ате 54-летний Александр Васильевич Романов, инженер. Он, как Ваня Солянка из повести «Сын полка», очень рано надел военную форму, стал настоящим красноармейцем. В его военных документах я прочитал две примечательные записи. Одна свидетельствует о том, что А. В. Романов родился 6 мая 1930 года, а другая — что он принял присягу 6 мая 1942 года. Удивительное совпадение, не правда ли? В день своего рождения

двенадцатилетний пионер, боец Красной Армии Александр Романов давал клятву на верность Родине, народу. А стал Саша военным человеком при таких обстоятельствах.

Он остался один в родном городе Мценске, осиротел. В трудную весну 42-го отправился в путь, сам не зная куда. Фронтные дороги привели его в освобождённый от немецких оккупантов город Елец. Увидел в одном из дворов обдававших бойцов, робко подошёл к ним. Голод

всего, уставшего мальчишку ни о чём не спросили. Накормили, уложили спать, а когда проснулся, представили командиром. Он спросил, сколько Саше лет. Мальчик схитрил. Он не по возрасту был высок, широк в плечах, обувь носил сорокового размера. Не моргнув глазом, прибавил себе четыре года.

Рядовой Романов быстро и хорошо выполнял поручения. Энергичный, смелый мальчишка стал любимцем всего личного состава. В середине мая Сашу пригласили командиром. «Видно», — сказал, — хлопчик ты славный, смелый и глаза меткие. Пошлём тебя на учёбу, будешь разведчиком».

После учёбы нового разведчика прислали на один из участков Брянского фронта. Осенней ночью 42-го Саша, возвращаясь с очередного боевого задания, попал под

вражеский артиллерийский обстрел, был ранен в контужен. Разведчик Алексей Ларин довёз его до окопов и передал санитарам.

Выздоровев Романов и был уволен в запас. Учился, работал на стройках страны. А однажды — это было в 67-м году, — когда Александр Васильевич соорудил линию электропередачи в Ангаске, пригласили его в воиномат. В торжественной обстановке вручили ему боевой орден Славы III степени. Так был отмечен ратный подвиг юного разведчика. Четверть века искала награда своего героя.

Александр Васильевич Романов — один из самых молодых ветеранов Великой Отечественной войны.

Л. А. СПЕКТОР,  
участник Великой  
Отечественной войны.  
г. Алма-Ата.

## НАШ КРАСНЫЙ ЦВЕТ

3—4 августа в столице Чехословакии Праге состоялась 28-я финал международного пионерского легкоатлетического четырёхборья «Дружба». Команда мальчиков Советского Союза заняла первое место, команда девочек — второе. Общее первое место заняла команда Болгарии — 3723 очка, второе — Советского Союза — 3670 очков, третье — Чехословакии — 3601 очко. Специальный корреспондент «Пионерской правды» А. ЛЕЛЬБЕРР передаёт из Праги.

7 августа, вечер. Международные соревнования по четырёхборью позади. Отзвучали выстрелы стартового пистолета, аплодисменты, победы вручили призы. Сегодня все участники четырёхборья собрались в пионерском лагере «Сети» из музыкальных праздник «Поезд идёт по планете». Набирая скорость, «поезд» мчится из страны в страну, а там, где он делает остановку, звучит национальная песня в самодельном исполнении спортсменов.

Вот спела задорная ритмичная песня Кубы, прозвучала лирическая мелодия Румынии.

«Поезд» делает остановку в Советском Союзе. Все с ожиданием смотрят на наших спортсменов. Наши ребята, как один из лидеров соревнований, всегда в центре внимания. Какую новую песню споют они сейчас?

Неожиданно для всех наши девочки — они из посёлка Вычегодский Архангельской области — встают и поют «Катюшу». Ту самую «Катюшу», которая впервые прозвучала здесь, в Европе, 40 лет назад. Её пели наши солдаты, освобождавшие европейские страны от фашистского рабства. Жители Болгарии, Венгрии, Польши, Чехословакии встречали наших солдат цветами и дружно подпевали: «Пусть он землю бережёт родную».

Но вот что произошло в следующий момент. Лишь только девочки пропели первую строчку, все как один — болгары и чехи, венгры и поляки, румыны, словаки — все встали и запели нашу «Катюшу». Это были внуки тех, кто пел её в далёком 1944 году. Они помнили, хорошо знали и теперь старательно выводили слова «Пусть он землю бережёт родную», а потом долго хлопали себе и нашим девочкам, а девочки были взволнованы до слёз.

3 августа на открытии



международного четырёхборья «Дружба» по радио была исполнена и тут же переведена на все языки пионерского песня, где есть такие слова: «Никогда не исчезнет красный цвет из нашего пионерского галстука». Красный цвет, цвет пролетарской солидарности, в наши дни стал цветом единства в борьбе с империализмом, за мир и дружбу трудящихся всех стран.

5 августа — поселение Лидице. Как неточно по стилю, но верно по сути переводили мне чешский переводчик, в июне 1942 года деревня Лидице была «вымазана из карты», а её население — мужчины, женщины и дети брошены в концлагерь... Молодая стеном, смотрим на фотографии. Сотни лиц — молодые, пожилые, грустные, улыбающиеся — бывшие жители бывшей деревни. Рядом фотографии пылающих домов и ещё несколько фотографий — момент расстрела, они были сделаны циничной рукой эсэсовского фотографа. Чувствую, как руки мои сами собой «жимаются в кулаки». Слева от меня стоит болгарский мальчик с красным галстуком на груди, стиснул зубы. Справа — чешская пионерка, брови нахмурены, губы беззвучно шевелятся. Слышится крик: «Никогда не исчезнет красный цвет...»

Руководитель финских пионеров Эрки Хярвонен сказал мне: «Четырёхборье «Дружба» — замечательный урок дружбы.

Мы были рядом на трибуне, когда бежал дистанцию 800 метров финский пионер Петри Хивари. Петри — один из самых юных участников соревнований и почти самый маленький. Его светлые волосы коротко острижены и рядом с темноволосыми кубанцами, вытатками, воевиками, кампучийцами кажутся совсем белыми. Все зовут его «солнышко» и при встрече ласково гладят по голове. Конечно, в своём забеге Петри бежал последним. Но никто не смеется. Напротив, когда Петри вышел на финишную прямую, все участники, тренеры, зрители — все встали и стали дружно аплодировать. Последние метры он пробежал под овацией всего стадиона. Невероятно усталый, Петри повернулся к трибуне и поднял руки — так, как это делают победители.

Всегда аплодировали, когда бежали ребята из Кампучии. Они впервые участвовали в четырёхборье «Дружба», в все они бежали босиком.

Спрашиваю руководителя кампучийских пионеров Касем Колнари:

— Почему босиком?

Касем — стройная темноволосая девушка, всегда улыбающаяся, глаза приветливо светятся. Но при моём вопросе её глаза потемнели. Она рассказывает мне о том, как всего шесть лет назад Кампучия в результате заговора международного империализма представляла собой опустошённую землю. Сейчас при помощи Советского Союза, других социалистических стран жизнь постепенно возвращается в опустевшие города и села Кампучии. Недавно создана пионерская организация. Своей работой у пионеров пока нет, но раз в неделю звучит в эфире пионерская радиозапись. Нет, темны для пионерских галстуков — её завозят из Вьетнама и Советского Союза. Не хватает спортивной одежды, обуви. У себя дома кампучийские ребята привыкли бегать босиком.

Касем вспоминает, как восемь лет назад всю её семью вместе с малолетними братьями, сёстрами, престарелыми бабушками и дедушками поместили в концентрационный лагерь. С утра до вечера непосильная работа и почти никакой пищи. Один за другим умерли братья, сёстры — почти вся семья.

Касем смотрит на меня совершенно тёмными глазами. — Помните, — говорит, — мне тяжело об этом рассказывать.

Она вытирает глаза платком.

А я слышу, как в висках моих стучит кровь. И знаю, как клатву, как торжественное обещание, я повторяю про себя: «Никогда не исчезнет красный цвет...»

## ПИОНЕРСКИЙ ЭФИР

В соревнованиях могут участвовать команды пионерских лагерей. А ребята в возрасте до 14 лет могут выступать в турнире с любой коллективной радиостанцией: станция юных техников, Дома пионеров, школы, заводского клуба.

А как быть, если нет поблизости радиостанции? Тогда можно участвовать в турнире в качестве радионаблюдателя. Обычно путь в эфир начинается с прослушивания по приёмнику любительских радиоволн, наблюдения за работой опытных радистов. Наблюдатели так же, как и все радисты, имеют свои позывные, соревнуются и занимают призовые места. В «Пионерском эфире-84» могут участвовать даже те, кто ещё не получил свой позывной. Второй тур соревнований будет проходить 19 августа.

Приглашаем всех желающих участвовать во Всесоюзном радиотурнире. До встречи в эфире!

В. ЗАУШЦИН,  
оператор радиостанции  
«Комсомольской правды».

Вот какой интересный отчёт мы получили из Владивостока: «В пионерском лагере «Портоски» Владивостокского торгового порта с 6 по 31 июля отдыхали 215 детей. Не умели плавать 63 ребёнка. За смену 45 детей научились держаться на воде и проплавать по 6—8 метров.

Уроков прошло 15, в остальные дни шёл дождь».

Письмо подписали: начальник лагеря Л. А. Толстолюбова и руководитель по плаванию Н. С. Пашенко.

Учатся плавать и ребята из пионерского лагеря «Спутник» Омской области.

НА СНИМКАХ:

● Ещё в прошлом году Лариса Гусарова не умела плавать. Теперь же не мамный мальчишка угонится за ней. ● Здесь принято — старшие обучают младших. Помогает тренер Н. Грищенко.

Фото Б. ГЛУХОВА



Эти слова многоголосно эхом звучат над «Артеком». Их повторяли ребята, приехавшие в «Артек» из 60 стран мира, когда в Ялте проходило факельное шествие. «Счастливы идти в такой колонне, чувствую, какие мы сильные, когда мы едины», — говорит кубинский мальчик Хулио Сьерра-де-Авело. Он крепко держит за руку Максима Шабаршина из Свердловской области. Следом идут Катя Савенко и японская девочка Рейко из Токио. За ними Аня Глу-

## СОЛНЕЧНОМУ МИРУ — ДА! ДА! ДА!

скер из Ярославля и пионерка из Лос-Сизамыно...  
«Солнечному миру — да! да! да! Ядерному взрыву — нет! нет! нет!» — звучит в «Артеке» на митинге «Мы хотим мира». Выступает пионер из Атом-Эрихши из Агостино Падро: «Хочу выразить огромную благодарность детям Советского Союза, Советской стра-

не, родные Ленина, за солидарность с борьбой народов против колониализма, фашизма, против политики запугивания и подготовки ядерной войны».  
Здесь, на митинге, был дан старт Международной эстафете мира детских организаций.  
Ребята из социалистических стран обсуждают, как идёт акция «Салют, мир!».

подготовка к 40-летию Победы над фашизмом, к XII Всемирному фестивалю молодёжи и студентов в Москве. Активисты клубов интернациональной дружбы делают опыт работы.  
Встреча детей в «Артеке», из счастливых радостных лиц, родившихся здесь дружба — яркое выражение миролюбивой политики нашей Родины, нашей ленинской Коммунистической партии.  
Л. КЛАСНИКОВА.  
(Наш специальный корреспондент.)



В самом начале лета дружина пионерского лагеря «Солнечная поляна» обдумывала, как она будет жить.  
— Неравнодушие!  
— Поиск!  
— Дружба!  
— Нужные людям дела!  
— Романтика!  
**БУДЕМ АКТИВНЫМИ УЧАСТНИКАМИ МАРША ЮНЫХ ЛЕНИНЦЕВ.** Так решила дружина. Так решил каждый её отряд, принимая свой ПИОНЕРСКОЕ СЛОВО.

### ВНИМАНИЕ, ПРОБЛЕМА!

Зачем едут ребята в лагерь? Отдыхать, конечно! Что ж, правильно. Только скучно... И ещё непонятно: а что желают сама себе, раставшая на лето, пионерские отряды и звенья? Вот они выбрали в мае свой актив. Что даст ему лето? Как он подтолкнётся к своим обязательствам за эти три месяца?  
В начале каждого лета «Солнечная поляна» спрашивает у приехавших сюда ребят:  
— Какое пионерское поручение дала вам школьная дружина?  
— Опять никакого, — вздыхают «старожилы».  
— Так лето же! — возражают плечами новички.  
— НА МАРШЕ ОСТАНОВИТЬ НЕ БЫВАЕТ. ДАЖЕ ЛЕТОМ! — отвечает им совет дружины лагеря. И берётся за дело...

### ДЕЛО ПОЛЕВОЙ СТАН

Вот бежит по аллею октябрьского Вокса из 9-го отряда. Ему очень некогда. Но спросите его, сколько денег перечислил лагерь в фонд фестивалей молодёжи.  
— 32 копейки и ещё... 90 рублей! — ответит он на бегу.  
Эту цифру знают все. Конечно, она невелика. И старшая вожатая Марина Макаренко очень стесняется этого. А увеличить её долго не давали почти ежедневные дожди, из-за которых уже давно пустует лагерьный полевой стан. Что это такое? Возле большого свекольного поля разбит палаточный лагерь. Приходит туда вечером отряд, устраивается, по-

## Завтра снова в путь



НА СНИМКАХ:  
● Члены совета дружины Максим Долгов, Марина Аронова и Игорь Карпов.  
● Конкурс рисунков на асфальте «В каждом рисунке — солнце».

Фото В. ГУСЕВА и Б. БОРИСЕВИЧА.

колкой в волосах не может быть настоящей пионеркой! — сердятся другие. А в жизни получается вот как.

Приехала в лагерь девочка по имени Вера. Симпатичная, тоненькая, модно одетая. Приехала впервые. А её взяли и выбрали председателем совета 1-го отряда.

Старший отряд — трудный отряд. Интересы совсем почти взрослые. Третья смена для многих ребят — последняя в жизни пионерская лагерная смена. И они решили прожить так, чтобы потом вспоминать всю жизнь. Выбрали бассейн — труднейшая работа! Организовали «Зарницу». Закачивают работу над ярким, похожим на праздник музыкальным спектаклем «Маугли» — подарком лагерю от его выросших воспитанников.

Мы не будем говорить, что это Верина заслуга — то, что первый отряд стал настоящим лидером лагеря. Всё-таки в этом отряде — председатель совета дружины Игорь Карпов, командир знаменитой группы отряда Максим Долгов. А Роман Берёзин, а другие ребята?

Речь о другом. Новенькая стала своей в первые же сутки. А потом стала и командиром боевым, добродетельным, находчивым. И не смущали никого её серьёзные или пластмассовые колечки на пальце. Это ведь всего лишь дополнение. Важнее человек и его дела!

### ПО СЕКРЕТУ МАЛЫШКАМ НАСТОЯЩИЕ МУЖЧИНЫ

— Хорошие у нас малышки! — метательница сказала как-то вечером сестры Лили и Карина Джанаши. — Давайте для них «День малышки» устроим. Подарки подарим...

Как про всё расскажем? Про дружбу 6-го отряда с будущей Майей из деревни Волково. Про день Харосины. Про праздник «Добро пожаловать, XII Всемирный, в столицу мира, дружбы и труда». Про плетёные ходоки, походы ветеранам в окрестных деревнях, про то, как старательно и с любовью делали подарки в фонд фестивалей... Про день кино, футбольные сражения, шумные сборы и тихие вечерние веселья.

Это просто жизнь — хорошая и интересная. Это пионерская жизнь пионерского лагеря. Это большой и настоящий путь в будущее, на котором нет остановок. Это МАРШ ЮНЫХ ЛЕНИНЦЕВ.

Московская область, Одинцовский район, пионерский лагерь «Солнечная поляна».

И. МЕЗЕНЦЕВА.  
(Наш специальный корреспондент.)

батальонами «Сатурн» и «Юпитер», непрерывное ночное дежурство у флагов, бросок через лес, штурм высоты.

А теперь представьте, что всё это без вас. Потому что в отряде карантин из-за болезни с противным названием «свинка».

7-й отряд молча страдал в «изгнании»... Сочувствуя ему, скреби в затылках командиры и рядовые «Зарницы». И придумали: карантинный отряд был объявлен патрульно-диверсионным. И уже через час Андрей Кураков задержал троих нарушителей.

А когда батальоны уходили на боевые действия, разведчик Антон Калинин сидел на дереве и по слуху определял, где что происходит. Оля Мурныкина оказалась замечательным специалистом по «диверсиям»...

...400 человек в лагере. И никому не бывает одиноко, грустно или обидно. Правда, ведь здорово?

### ВНИМАНИЕ, ПРОБЛЕМА!

Было это в начале лета. Вожатые Ира Гармонова и Роман Ахметшин пришли к линейки бледные от волнения. На линейке во время подъёма флага, когда звучит Гимн Советского Союза, двое мальчишек запросто читали «Советский спорт».

А остальные молчали. И заблуждали вожатые тревогу! Теперь в любой смене среди самых интересных дел находится у каждого отряда время для очень важного разговора, который, впрочем, не всегда слышен. Гимн, знамя, салют, верность, честь... Об этом можно говорить и не зевая громко. Но жить без этого нельзя.

### ПО СЕКРЕТУ ДЕВЧОНКАМ

#### СЕРЁЖКИ ДЛЯ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ

«Можно ли носить серёжки?» — приходит в «Пионерскую правду» сотни писем. «Хотим носить любые украшения!» — настаивают одни. «Девочка с серёжками, с за-

чает, а рано утром начинает работу. Вечером его сменяет другой отряд. 32 копейки — это тысячи свекольных кустика, освобождающих от сорняков. Это сотни метров, пройденные выноской. Что ж, работа — это работа. Штаны на коленках рвутся, мозоли на ладонях появляются, рубашка на спине мокрой от пота делается.

Только кто сказал, что хорошее дело обязательно должно быть лёгким? Конечно, можно и без мозолей, и без промокшей на спине рубашки. Но только это будет уже не работа, а игра в неё...  
— Не, мы в такие игры не играем, — солидно говорит Андрей Соловьёв, член лагерного штаба труда.

### ПАМЯТЬ МУЗЕЙ НА ТРАВЕ

Есть в лагере Аллея героев.

Здесь же, прямо на газоне, расположен музей, посвящённый 40-летию Победы. Несколько застёгнутых витрин. Вот прижавшаяся кассета, найденная неподалёку от лагеря. Её принесли местные мальчишки. Сквозь ржавчину проступают выданные, чуть заметные слова: «Умрём за Москву».  
— Штыком, наверное, написал, — тихо говорит стоящий рядом Андрей Соловьёв. И мы с ним долго молчим. У меня в горле комочек. У него, наверное, тоже.

Хорошо, что есть у ребят такой музей — необычный и бесхитротный. Очень правильно, что он есть.

### ДРУЖБА

#### ДОЗОРНЫЙ НА ДЕРЕВЕ

Азартная «война» между



